В период пандемии Байрон, потерявший работу, едва сводит концы с концами. Брак трещит по швам, ему грозит выселение. В надежде обрести стабильность, Байрон устраивается в необычный отель курьером, где выполняет поручения различных постояльцев из комнат. Но эта работа затягивает его в самое логово сломанной системы, где смешались зависимость, отчаяние и борьба за выживание.