Вторая половина 70-х годов. Несколько подростков из города Устшики-Дольне, во главе с харизматичным и непослушным учеником по прозвищу Сичка, решают стать панками и играть панк-рок. Их вдохновила группа Sex Pistols, которую они услышали по иностранной радиостанции. Ребята отправляют письмо на Радио «Свободная Европа» с просьбой чаще ставить «музыку свободных людей». К их изумлению, письмо зачитывают в эфире, и радиостанция начинает еженедельную программу, посвящённую панк-року. Ни Сичка, ни остальные мальчишки и представить не могли, какой резонанс вызовет это скромное письмо и что обрушатся на них. Письмо привлекает внимание представителей репрессивного аппарата Польской Народной Республики. Офицер госбезопасности Ежи Маяк, допрашивая Сичку и ясно даёт понять: Устшики-Дольне — это не Лондон, и никакого «панка» в его коммуне не будет.